第19章 (第2/4页)

就读。

    你慢慢地喝着一瓶矿泉水，人好像分成了两半，一半希望你考得好，一半希望你考得差。

    你父亲从人群中挤出来了，他脸上的笑容显而易见。

    你的心重重地沉了下去，钝钝地抽痛起来。

    “a1。”他说。

    他笑得额头上满是皱纹：“四万多个考生，a1只有两百来个，相当于两百个人中，才有一个a1。”

    在家时沉默寡言、唯唯诺诺的父亲，只有面对你优异的成绩时，会露出这样骄傲的笑容。每学期期末开家长会时，他会换上一年只穿两次的西装和刷得锃亮的皮鞋，腰背挺得笔直，在家时从未有过的直。

    他太过高兴，喝水时露出了一直被遮掩得很好的手，你看见了那个断面——几个月前，他用一小截尾指保住了摇摇欲坠的婚姻，从那以后，你再也没见过他的手。

    父亲并没有察觉，继续兴高采烈地唠叨，告诉你开学要认真学习，考个好大学。他把考个好大学翻来覆去说了许多遍。

    于是你感到剧烈的内疚，你是他唯一的骄傲，你却在渴望考差。

    你终于挤出了那个笑容：“好。”

    坐大巴回家的路上，你看着窗外的夏天。

    在西坠的夕阳下，树影长长地铺落，光影斑驳错落。修剪得宜的绿化带绕城一周，石榴花、紫薇花、六