柯钊没说话，他回过身去，接了青年递来的烟，吸两口之后，就要走了。
“你完成你的宏图理想，我在意我的生活人情，谁都没必要太刻薄，你拉着一堆人为你的自私陪葬，想一想你的儿子，还有你太太。”
“你想想盛星。”柯钊缓慢地说出一句。
他离开了，也没预备回头，会客室的门彻底阖住，截断了从这里到走廊上去的、顽皮的光；江菱月企图逃脱，可没有任何的办法，藏在地低的尊贵牢房，被永生无尽的黑暗笼罩着。
人似乎在死亡之前就被什么狭窄的容器封存，开始枯萎和腐败，也和死亡没什么两样了。
可还有盛星在外头。
江二云终于得空，回家看丈夫孩子去了；盛星在江莲香眼前头站着，忽然那么落寞无措，他几分钟之后重整起精神，走上前，问：“莲香你饿不饿？”
“中午吃多了，不想吃了。”江莲香说话的声儿轻飘飘，在重病之后的现在，忽然爽朗起来，新大夫的药，似乎真要将这个奇怪的绝症治好了。
她穿着明艳的水蓝色绸子的棉袄，胸口上有花儿，太瘦了，因此穿厚一些的反倒更饱满好看；一双新皮鞋在江莲香脚上，是中午，盛星刚给她带来