【拟人短篇】书之旅（一） (第2/3页)

个黑黑的拇指印。

    被按下拇指印时，变脏的噁心感让我条件反射。

    我身上所累积的歷史气息，不由得浓厚随着灰尘味朝拿着我的人类扑鼻而去。

    而就此让他打了个大喷嚏，哈啾。

    我的书封也湿了、脏了。

    老夫我已是老骨头了。

    如今更是个又脏、又湿的老傢伙，前途未知。

    本以为会在仓库安养馀生，没想到竟有人类会带走我——虽然是以如此狼狈的姿态。

    上次此区有书离开，已是五年之前了。但是那本书一去不復返，一丁点儿道别都来不及留下。这样我们怎么知道要去哪呢？老夫所在的书区，大家做邻居都有至少二三十年了，作为住家的书架钢骨、牛皮纸袋外墙，全都积了厚厚的灰，周围的老邻居也都是老居民了。不曾离开过此处。此区少见人类驻足，只有偶尔经过，根本无法从人类的隻言片语中获取资讯。所以，没有任何一本书「真的」知道大家会去哪儿。

    不过地处偏远也有别的好处。因为偏远，不常有堆高机来往，偶尔人类会把三层书车放在我们这一区，来来去去，而上面有许多其他年轻的书。

    我们也才就此知道这里是个仓库，也知道仓库里各个书系的版图分布。因为好奇其他书的生活，在书架上头，老夫也会远远对着底下的新书叫喊，向他们搭搭话。而老夫也才在偶然间，知道了旅行可能的目的地。

    「老朋友，永别了。」

    隔壁包装的《说话艺术》是我老朋友，他是住在相对来说巨大无比牛皮纸包装中唯一倖存的一本书。我们常常一